

红木钢琴

很多年前，当我还是二十多岁的小伙子时，我在圣路易斯（St. Louis）的一家钢琴公司当推销员。我们在小市镇的报章刊登广告售卖钢琴，等到订购数量足够后，才用小货车一起运送给购买者。

每一次当我们在密苏里州（Missouri）东南部盛产棉花的村镇刊登广告时，我们都会收到一张明信片，上面写着：请为我的孙女送来一架新的钢琴，必须是红木的。我将以卖蛋的收入按月付给你们 10 元。明信片上下、边沿、前后都被老妇人写满潦草的字迹，几乎没有空间写地址。



www.radiosai.org

当然，这么小额的付款方式不会被接受，也没有金融公司愿意签此合约。因此，我们总是不理会这个订单。

直到有一天，我恰巧到当地送钢琴给其他订户。好奇之下，我决定去看看那个老妇人。她住在一间小木屋，位于一片棉花田的中央。木屋的地板很脏，有许多鸡只在里面走动。

很明显的，老妇人没有资格以借贷方式买任何东西——没有车，没有电话、没有正式的工作，只有一间不起眼的木屋。屋顶有很多缝隙，一丝丝的光线射

进来。她的孙女大约 10 岁左右，打赤脚，穿着麻布做的衣服。

我向老妇人解释我们无法以每个月偿还 10 元的方式卖给她一部新钢琴，劝请她以后见到广告不要再回信了，然后我无奈的告辞离去。但是我的劝告似乎起不了作用，她继续每隔 6 星期就寄来同样的明信片，真的让我感到非常的难过和无奈。

几年后，我自己开了一家钢琴公司。当我在那个地区刊登广告时，我又收到老妇人的明信片，一连好几个月，我都没有去理会它。

有一天，我经过老妇人住的地区，突然有个念头涌上心头。我的小货车上刚好有一架红木钢琴。尽管我知道自己就要做一次糟糕的决定，我依然把钢琴送到她家，并且告诉她我愿意和她订下契约，以每月付 10 元，免利息，分 52 期偿还的方式，让她购得想要的钢琴。

我把钢琴搬进屋内，把它放在最不会遭雨淋的地方，并提醒她和小女孩不要让屋里养的鸡靠近。离开时，我的心情就像丢失了一架钢琴一样。

但是付款都按期寄到，正如事先所约定的，共计 52 次付款——有时是硬币，用透明胶带粘在 3 乘 5 英寸的卡片上，装在信封里。简直不可思议！过后，我渐渐把这件事抛置脑后。

20 年后的某一天，我到孟菲斯（Memphis）洽谈生意，在假日饭店用完晚餐后，到饭店的酒吧喝酒。我听到身后传来一阵优美的钢琴弹奏声，我转头看到一个美丽的年轻女人坐在一架大钢琴前演奏。



我对钢琴稍有造诣，她精深、熟练的技巧让我赞叹不已。我拿着酒杯走到她身旁的桌子边坐下，仔细观赏聆听。她对我微笑，问我想听什么曲子。暂休时，她过来和我坐在一起。

她问我：“你不就是那位很久以前卖钢琴给我祖母的人吗？”我一时还未会意过来，所以请她加以解释。她开始讲述，慢慢唤起我的记忆。我的天啊！就是她，那个当年打着赤脚，穿着麻布衣的小女孩。

她名叫爱丽丝，因为祖母没钱让她上钢琴课，只好靠听收音机学习弹奏。起初，祖母陪她走路到 2 英里外的教堂弹奏，过后她到学校表演，并且获得许多奖项及音乐奖学金。后来，她嫁给孟菲斯的一位律师，那架美丽的大钢琴就是她丈夫送给她的礼物。

我脑海里浮起一个问题，便问：“爱丽丝，这里有点暗，我看不清楚你那架钢琴的颜色。”

“它是红木的颜色，怎么了？”

我一时说不出话来。

她知道红木钢琴代表的意义吗？当没有人会考虑卖给她祖母一架任何品牌、任何类型的钢琴时，老人却以令人难以置信的无畏和执拗坚持要一架红木钢琴。我想她难以明白。

而那位老妇人能知道昔日穿麻衣、美丽而又极为贫困的孙女会有今天这般了不起的成就吗？我想她也不晓得吧！然而我知道。只不过当时我的喉咙却哽咽得讲不出话来。

最后，我才说道：“我只是好奇。我以你为荣。我想回房休息了。”我回到房里去，因为我不希望在大庭广众下让人见到我流泪。

马来西亚沙迪亚赛理事会

原著/图：Radio Sai Listeners' Journal, Vol 6, Issue 6, Jun 2008

译：中文组